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Ahogyan a fenti idézet is mutatja, a száj igazolhatóan számtalan nyavalya forrása, s csak úgy 
ontja magából a tisztátalan szavakat, hogy megfertőzze a magukat tudatlansággal vagy 
fülviasszal fel nem vértezőket. A helyzet sokkal rosszabb, amikor a vírus patronba kerül, a toll 
gombjának egyetlen nyomására készenlétbe helyezhető, és a golyós végen keresztül a papírlap 
örökkévalóságára préselődik, ahol szóspórái évszázadokig vidáman várnak következő 
áldozatukra a könyvtár mélyén lapulva. Természetesen vannak szent könyvek is, melyek a 
gyógyulás fényét hozzák el szavaikkal számunkra, ám ezekből mostanság kevés akad. Mi több, 
az amerikai irodalmi élet a meggondolatlan szerzők bűzösen terjengő pestisétől szenved. Az 
orális és anális higiénia tanult orvosainak segítségével most kötelességeinket igyekszem 
lefektetni, valamint a megújulás szabályait. 
 Az első feladat megköveteli, hogy a világ minden baját magamra vegyem. 
 
 
Az amerikai társadalom kudarca 
 
Közhely, hogy a mi Amerikai Egyesült Államunk társadalma hanyatlóban van. Kormányunk 
részéről a legjobb esetben is bizonyos eseményekre adott, rövidlátó válaszlépésekről van szó, 
az alapvető okokat befolyásoló elképzelés teljes hiányáról. Ami a kormányzottakat illeti: 
apátiánk és tájékozatlanságunk nőttön-nő. A spontán kialakuló erőszak és a minden rassz 
esetében megfigyelhető rasszizmus szédítő elterjedése egy félig bénult, megosztott nemzetről 
tanúskodik. A hajléktalanságtól a semmit nem tanító iskoláig, a küszöbön álló ökológiai 
katasztrófától a természet ellen folyamatosan elkövetett támadásokig kudarcaink mások 
megértésére képtelen Énként állítanak be bennünket. 
 Nicaraguával kapcsolatos politikánk azt bizonyítja, hogy képtelenek vagyunk a 
nicaraguaiak bőrébe képzelni magunkat. A szánalmas drogok elleni háborúnk fel sem teszi azt 
a kérdést, hogy az emberek miért élnek drogokkal, vagy hogy mihez kezdhetnének helyette. Az 
abortusszal kapcsolatos elfojtásunk még csak nem is képmutató, hanem egészen elképesztő 
módon vak. „Vezetésünk” pedig tényleg olyan, mint amilyet megérdemlünk, hiszen amikor a 
Másikkal találkozunk, akkor mit is teszünk mi? Tegyük fel, hogy nem fizetsz a szexért, de egy 
éjjel, a kivilágított utcán egy bátor és kétségbeesett prosti lép oda hozzád. Tegyük fel, hogy egy 
szektatag meg akar téríteni. Vagy valaki pénz kér tőled az utcán. Nem is, csak tegyük fel, hogy 
valaki melléd ül a metrón, és hozzád szól. Hány esetben válaszolsz? 
 
 
Az emberség kudarca 
 
Túlságosan is emberi ezen a próbatételen elbukni. De a túlélés és a boldogság a tudáson múlik. 
A tudást pedig csak nyitottságunk révén szerezhetjük meg, mely feltételezi a sebezhetőséget, a 
kíváncsiságot, a szenvedést. 
 Azok a gonosz keresztény tudatlanok, akik véget akarnak vetni az abortusznak 
hazánkban a gyilkosságot hirdető muszlimok, a tankok nyomvályúiban a rendet Kínában 
visszaállító maoisták, a Peruban vagy Sri Lankán turistákra lövöldöző terroristák rokonai. Ők 
azért élik világukat, mert erőt alkalmaznak. De egy erő fog rajtuk felülkerekedni, melyet ők 
nem ismernek. Miért? Pontosan azért, mert nem ismerik a Másikat. És ha nem ismerik, akkor 
hogyan fognak védekezni ellene? 
 Gondot kell fordítanunk rá, hogy ne váljunk hozzájuk hasonlatossá. És hogyan érhetjük 
ezt el? Hogy megismerjük őket. Anélkül, hogy elfogadnánk vagy gyűlölnénk őket. Az empátia 
révén. 
 És hogy ezt hogyan érjük el? 
 A művészet révén.1 
 
 
A recept (mely szükségszerűen hangzik unalmasan, mint az orvos tanácsa, hogy mozogjunk 
többet) 
 
Céltudatos írásmódra van szükségünk. 
 
 
A generikumok elutasítása 
 
Mi a helyzet a gyönyörűen haszontalan könyvekkel, mint a francia Maldoror énekei? Nekik is 
megvan a maguk szerepe. Manapság azonban rengeteg olyan írás születik, mely ANÉLKÜL 
haszontalan, hogy szép lenne. Másfelől azonban ott vannak azok az említésre is alig méltó 
művek, melyek hasznosak kívánnak lenni, és minél hasznosabbak, annál kevésbé szépek: „a 
társadalmi realisták”. Hazánkban ritkán vétünk ilyen hibát, de előfordul, mint az Érik a 
gyümölcs bedohosodott passzusai esetében. 
 Irodalmunk jelenlegi állapotában főleg szűk látókörű műveket hozunk létre, mintha 
íróink egy repülőgép turista osztályán utaznának, arcukat elfordítanák egymástól, és lehajtott 
tálcáiktól takarva bőszen maszturbálnának. Vegyük például a New Yorker irodalmi termését az 
utóbbi pár évből, ami másról sem szól, mint hogy végtelenül jómódú szereplők szenvelegnek 
szikár mondatokban a bőségtől. Az Én itt megtöbbszöröződik és monoton seregként vetül ki, 
mely gyilkos sáskahadként masírozik végig történetről történetre. Vagy nézzük csak meg 
közelebbről azt a strukturalista ködöt, mely olya sokáig lepte el egyetemeinket, s csak a 
fojtogató levegőtlenség játékait tette lehetővé. (Az úgynevezett új historizmus sem ígér sok jót.) 
 Hogyan tölthetnék be hát íróink szerepüket, hogy el is érjenek valamit? 
 
 
Szabályok 
 
1. Soha nem szabad érzés nélkül írnunk. 
2. Hacsak nem vagyunk sokkal érdekesebbek annál, mint ahogyan azt elképzeljük, nem csak 
Magunkról kell megpróbálnunk írni, hanem a Másikról is. Nem az Én és a Másik között olya 
gyakran tátongó szakadékról. Nem a Másik hitványságáról. Nem arról, hogy a Másik az Én 
                                                          
1 Érvelhetnénk amellett is, hogy egyszerűbb lenne, ha ISTEN lennénk, vagy ha ez nem megy, akkor 
csatlakozhatnánk a CIA-hoz. Ám az első lehetőség nem áll hatalmunkban. Ami pedig a másodikat illeti: mára 
kiderült, hogy kémeink ugyanolyan gyakorisággal tévednek, mint meteorológusaink. 
tagadása vagy fogyatékosságainak kivetülése. És nem is az Ént kizáró Másikról, mert az az Ént 
titokban imádó, egoista szélhámos írásmódja. Az Ént és a Másikat egyenlő feleknek kell 
tekintenünk. (Ezzel persze nem mondok semmi újat. Nem is akarok semmi újat mondani. Az 
egészség fontosabb az újdonságnál.) 
3. Fontos emberi problémákat kell ábrázolnunk. 
4. Keresnünk kell ezekre a problémákra a megoldást. Függetlenül attól, hogy megtaláljuk-e a 
megoldást, keresése elmélyíti a problémák ábrázolását. 
5. Ismernünk kell a témánkat, és azzal a tisztelettel kell hozzá fordulnunk, amivel az Énnek kell 
a Másik felé. Minden szempontból meg kell ismernünk: addig kell néznünk, amíg szemünk 
látása elhomályosodik, fülünk már cseng a hangjától, izmaink fájnak az ölelésétől, nemi 
szerveink pedig eleven húsként lüktetnek szeretkezésünktől. (Ha mondandóm fellengzősen 
hangzik, az azért van, mert vastag szemüveget viselek.) 
6. Hinnünk kell abban, hogy az igazság létezik. 
7. Célul kell kitűzzük magunk elé, hogy ne csak magunknak, de másoknak is jót tegyünk. 
 
 
